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Wat vooraf ging: Mijn leven als zesjarige in een 
kliniek voor CARA patiënten de Klokkenberg 
anno 1976. 

Totaal onverwacht net voor het nieuwe schooljaar 
van start ging, kreeg ik een gesprek met de long- 
arts (Dhr. Dr. H.B.), die mij kond deed van het feit 
dat ik voorgoed naar huis mocht. Ik wist van blijd-
schap niet hoe ik het had! De feestvreugde nam 
zulke groteske vormen aan dat ik hevige koorts 
kreeg en ziek werd. Het resultaat was dat ik werd 
overgeplaatst naar de ziekenboeg, waar ik moest 
blijven tot ik weer hersteld was. De feestvreugde 
was gelijk weer voorbij, dat in tegenstelling tot de 
koorts!
						    
						      ******

De volgende ochtend bij het ontbijt in de zieken-
boeg, werd er een klein meisje, A. binnengedragen 
in de armen van een begeleider. Het was een zeer 
confronterende, diep trieste kennismaking door-
dat A. zo mager was dat er geen vlees meer aan 
haar botten zat. Zij moest meermaals per dag aan 
de zuurstoffles om nog enige overlevingskans te 
hebben. Terwijl ik zo snel mogelijk wilde opknap-
pen om naar huis te kunnen, was er voor A. geen 
andere thuis meer dan de ziekenboeg. A. had een 
weelderige bos donkerbruine krullen op haar 
hoofdje en kon niet meer praten omdat dat teveel 
adem kostte. Haar dagen bestonden uit de meest 
elementaire dingen: zich laten wassen, aankleden, 
medicijnen en aan het zuurstof. Ze kon nog nauwe-
lijks iets doordat haar hele systeem ernstig 
verzwakt was. Eten ging ook niet meer. Ik heb haar 

slechts kort mee mogen maken. Tijdens mijn ver-
blijf in de ziekenboeg overleed A.’s nachts aan de 
gevolgen van een fatale astma aanval. Ze werd 
niet ouder dan vijf jaar.

Mijn herstel van het ziek zijn duurde een kleine 
twee weken. Er kwam nu toch verbetering in zicht 
en ik popelde om mijn ouders en zusje weer te 
mogen begroeten. Daarnaast mochten ook de 
jongens R. en L. en het meisje A.n. dat mij eerder 
nogal pestte voorgoed naar huis. En zo geschied-
de: op 28 Augustus 1976 mocht ik naar huis, kon ik 
de deur van deze ‘nachtmerrie’ eindelijk achter 
mij dichttrekken.

Achter slot en grendel Deel IV slot

Irmlinda de Vries

Als een klokke Roeland, luid ik in grooten nood, 
Edele Brabant were di, tegen den Witten Dood”. 
Kunstenaar: Kees Vet met het beeld 
“De Klokke Roeland”, De gelijknamige tekst is uit 
een lied van 1877, geschreven door Johan de Stoop. 
Locatie: De Klokkenberg Breda, hoofdingang.
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Negentig jaar na zijn geboorte las ik in 
Dictionnaire du Dadaïsme van Geor-
ges Hugnet (Éditions Jean-Claude 
Simoën1976) voor het eerst over bokser, 
conferencier, dichter en deserteur Fabi-
an Avenarius Lloyd, alias Arthur Cravan. 
In latere jaren zou ik diverse artikelen 
schrijven over deze unieke figuur, die 
twintig jaar geleden op de spraakmaken-
de overzichtstentoonstelling “Dada” in het 
Centre Pompidou in Parijs werd ge-
presenteerd als voorloper van het Dada-
isme. Arthur keerde eind 1918 niet 
terug van een proefvaart met een zeilboot-
je op de Stille Oceaan. Eerder dat jaar was 
hij in Mexico in het huwelijk getreden met 
Mina Loy. In september aanstaande gaat in 
Parijs de documentaire Arthur Cravan, une 
vie à corps perdu van Remy Ricordeau in 
première. Mina Loy zal er niet in ontbreken.

Dichter en beeldend kunstenaar Mina Loy 
was voor mij geen onbekende meer toen 
ik op een tentoonstelling in Galerie De 
Brieder in Delfshaven een voorstudie op 
papier kocht van een van de houtreliëfs 
uit de serie Portretten van Onbekenden. 
Die vrolijk ogende “onbekenden” waren 
bijvoorbeeld Victor Chlebnikov, Emma di 
Lemma, Isabelle Huppert, Sandie Shaw, 
Darlene Altschul, Tarzana Savanna en Mina 
Loy. Ze waren werkelijk onbekend of juist 

beroemd. Afgezien van degenen die haar 
verwarren met Emma Dilemma, zullen 
slechts weinig mensen niet hun schouders 
ophalen bij het lezen van de naam Emma 
di Lemma. Het is de schuilnaam van een 
Belgische kennis van beeldend kunstenaar 
Kees Francke, de maker van de houtreliëfs.

Met Kees, die net als ik actief was als mail-
artist, raakte ik bevriend na de tentoon-
stelling van zijn project The workers 
Paradise in de Gemeentelijke bibliotheek in 
Rotterdam. Toen hij het na enkele ver-
huizingen volledig beu was om steeds maar 
weer te sjouwen met die portretten van 
onbekenden, vatte hij het plan op ze on-
der te brengen bij de geportretteerden 
zelf. Dat bleek een onuitvoerbaar idee. Dus 
probeerde hij de onbekenden onder te 
brengen bij bekenden. Mina Loy was al in 
1966 overleden en zo besloot Kees mij dat 
reliëf cadeau te doen. Uit Kees’ nalatenschap 
kreeg ik in 2002 ter nagedachtenis van zijn 
zus Heleen The Last Lunar Baedeker 
(The Jargon Society1982) het boek over 
Mina Loy. Daarin onder anderen een 
gedicht over Colossus, zoals Mina haar 
geliefde Arthur wel noemde. Het jaar 
daarop verscheen bij Wagner & Van 
Santen uitgevers, de prachtige twee-
talige gedichtenbundel Wat meer is, de 
maan (Mina Loy, 303 pagina’s, Gedichten).

ONBEKEND PORTRET VAN 
MINA LOY

Johan Everaers

Meer verhalen van Everaers over Arthur Cravan en Mina Loy in de tijdschriften Ballustrada, Leskimo en 
Action Poétique.
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Portret van Mina Loy” afmetingen: 100 x 100 x 18 cm. Hout en acrylverf, Kees Francke
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‘S NACHTS

Vannacht nog 
lag ik toch 
te draaien 
in mijn bed

zei mijn vrouw:
wat lig je toch
te draaien
in je bed

zei ik: ik geloof
dat de eerste zin
van een gedicht
belangrijk is
voor hetgeen
ik zeggen wil

welterusten schat
zei ze
teder toen.

Jan Oudenaarden 1943-2025

Opgenomen in de bundel Tutti  Frutti  2025.  Een verzameling gedichten 
van Jan Oudenaarden
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DE COLUMN
VAN ANNA

Toen ik voor de eerste keer bij de schrijver aan huis 
zou komen zei hij door de telefoon: het is het huis 
met de moerbeiboom. Ik vroeg voor de zekerheid 
toch maar naar zijn huisnummer want ik had geen 
idee hoe een moerbeiboom eruitzag.

De schrijver woonde met zijn vrouw en hun dochter 
en zoon op Tuindorp Vreewijk in Rotterdam Zuid, de 
buurt waar ik mijn jeugd heb doorgebracht. Ik hou 
van die buurt, de straatjes, pleintjes en het groen van 
alle tuinen voor, achter en tussen de huizen.

Hun huis was een hoekhuis aan een singel, met een 
fijne tuin die vanaf de voorkant langs de zijkant naar 
achteren liep. In de voortuin stond een grote boom, 
de moerbeiboom naar ik aannam. De schrijver deed 
open en wees naar de boom, daar is die dan, wel 
veertig jaar oud. 
Het was een prachtige zware boom. De schrijver 
stapte uit zijn pantoffels en schoot in een paar oude 
zwart leren schoenen zonder veters, die op de mat bij 
de voordeur stonden. Zo liep hij voor mij uit de tuin 
in. We dronken een kop thee onder de moerbeiboom.

Gedurende de jaren sprak ik de schrijver regelmatig 
op presentaties, in de boekenwinkel waar wij beiden 
kwamen en onderweg op de fiets. Hij stapte dan 
altijd af om te vragen hoe het met mij ging en ik 
vertelde dan hoe het met mij ging. De schrijver 
werkte veel in zijn studeerkamer in het huis. 
Een enkele keer vroeg ik hem naar mijn teksten te 
kijken, die hij dan zorgvuldig aan zijn bureau las, zijn 
brilletje in de hand, het papier vlak voor zijn ogen. 
Daar, aan huis, zag ik de boom door de seizoenen 
groeien en bloeien. Ik zag de witte bloesem in het 
voorjaar, we zaten in zijn koelte in de zomer en 
bewonderden in de nazomer zijn vruchten. In de 
winter was de boom kaal maar majestueus. Ik leerde 
begrijpen waarom de schrijver en zijn vrouw hielden 
van die boom. En ik hield van dat alles.

De schrijver werd ouder, de kinderen gingen het huis 
uit en hij en zijn vrouw bleven van elkaar houden, van 
het huis, het schrijven, de tuin en de boom.

Toen brak de periode aan dat de schrijver zich minder 
goed ging voelen. Zijn conditie ging achteruit. 
Ik zag hem niet meer op de fiets, een enkele keer nog 
bij hem thuis. De boom stond er die winter kaal maar 
krachtig bij. Na een periode waarin hoop en zorg zich 
afwisselden stierf de schrijver. Het verdriet was 
enorm, het huis groot en leeg. Zijn schoenen stonden 
daar waar hij ze had achtergelaten, onaangeroerd 
naast elkaar in de gang bij de voordeur, alsof zijn 
voeten er in achtergebleven waren. Wanneer de 
dochter weer even thuis was in dat huis zonder vader, 
stapte zij in de schoenen, om dan voorzichtig de tuin 
in te lopen. De liefde van haar vader aan haar voeten.

Maar wat erg is kan nog erger. De schrijver was nog 
maar een paar weken dood toen de brief van de 
Gemeente naast de schoenen op de deurmat viel. 
De moerbeiboom moest gekapt worden. Iets met 
leidingen en blokkades door wortels. De prachtige, 
gezonde boom zou in stukken gezaagd afgevoerd 
worden. Protesteren had geen zin. En dus gebeurde 
het, met veel geweld werd de boom in stukken 
gezaagd, de tuin opengescheurd en de wortels tot 
diep in de grond uitgegraven. De tuin bleef achter 
met een rauwe wond.

De schrijver heeft dit niet meer hoeven te weten. Zijn 
huis staat daar nog steeds, met nu enkel zijn vrouw 
die iedere dag rondloopt in de hartverscheurende 
leegte die haar man heeft achtergelaten. Zoals ook 
de rauwheid in de tuin maar moeilijk heelt. 
Zijn schoenen staan op hun plek in de gang en 
blijven daar om af en toe gevuld te worden met de 
liefde van zijn dochter.

Anna Ramsair, mei 2025

De schrijver, de boom 
en zijn schoenen

Bij het overlijden van Jan Oudenaarden.
Voor Ans
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WAT

Aaron-Victor Peeters, Onderweg naar mijn vader. Aaron-Victor reflecteert over ‘het onderweg zijn van en 
naar zijn grootvader’ waar hij wegdroomde in landschappen die zijn overgrootvader had geschilderd.

biZAR kunstroute, Zarlardinge, België
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Louise Bourgeois, Guggenheim , Bilbao Eigen collectie.

IK ZAGM S
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h a n s  w a p
UITADEMEN

het is aan te raden
om in ziekenhuizen en klinieken
uitsluitend uit te ademen

probeer bij voorkeur
er helemaal
niet binnen te gaan

het is een broeinest van bacillen
en ander gespuis

als het perse moet
hou uw bezoek dan kort
en adem uit
niet in

zonder onderbreking

het vergt enige oefening
maar als u het eenmaal
onder de knie hebt

is het moeiteloos vol te houden
tot aan uw laatste ademtocht
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O N B E K E N D E  M E E S T E R W E R K E NO N B E K E N D E  M E E S T E R W E R K E N
Willem de Koning -Zelfportret

Rien Vroegindeweij
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Het drieluik “La fée verte” van TIEN HEESTERMANS in 1997 was gedurende enkele weken 
te zien tijdens de kunstroute “Verrassende gewassen” in de polder bij Zonnemare op 
Schouwen-Duiveland. De Groene Fee was de bijnaam voor absint, een alcoholische drank 
die in Frankrijk heel lang verboden was. Op het drieluik zijn absintglazen bevestigd, evenals 
een weergave in zink van de lepels waarop een suikerklontje wordt gelegd waarover de 
absint in het glas wordt geschonken. Het middelste luik toont een zinken plaat waarop de 
tekst van een gedicht van Charles Baudelaire is geschilderd. Later werkte de kunstenaar 
het thema uit en dat leidde tot een grote tentoonstelling in de Zeeuwse bibliotheek in 
Middelburg onder de noemer “De Groene Muze”. 

LA FÉE  VERTE

“ 



“ 
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“De Marsella bar”, genoemd naar een bestaande bar in Barcelona, maakte deel uit van de 
installatie. De tentoonstelling werd daarna als “La Muse Verte” getoond in het Absint 
Museum in Auvers sur Oise, het plaatsje ten noorden van Parijs waar Vincent en Theo van 
Gogh begraven liggen. Het uitgangspunt van de installatie vormen teksten van Baudelaire 
en Huysmans. Door middel van groene zijden stoffen en geoxideerd zink verbeeldt de 
kunstenaar de aantrekkingskracht en de vernietigende werking van de ‘groene fee’. 
Andere benamingen waren de “groene muze” en de “groene dood”. De symbolisten hadden 
aan het drinken van absint een belangrijk thema te danken.

DE GROENE FEE
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STOUTE
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LYUBOV LILIYA, LVIV, (OEKRAINE)

My name is Lyubov. I am from Lviv. I graduated in Lviv ( Ukrainian Academy of Printmaking). 
I worked as artist and graphic designer at few places in Lviv. I was living in different countries. 

Now I’m living in Lviv. With these artworks I want to show how I feel inside myself. Because 
I don’t show it to everyone. Nowadays I should be strong for my son when he wakes up at 

night because of air alarm. So my mask is to be strong and show everyone is alright. But inside 
I am broken and hopeless and  scared. I think a lot of people should wear a mask every day 

because they have no choice. But there is a chance to find something nice even in the 
darkness.
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BORING 
POSTC ARDS
BORING 
POSTC ARDS



Dag beste lezers, op 28 maart j.l heb ik de eerste prijs mogen ontvangen van denkraam Magazine 
Rotterdam, voor onderstaand prozaïsch gedicht wat ik ooit met wijlen Thomas Koppelaar heb 

mogen voordragen voor 250 mantelzorgers tijdens de dag van de Mantelzorg in Blijdorp. Het heeft 
vele mensen doen vragen naar een kopie van dit gedicht. Ik hoop dat een ieder er kracht uit kan 

putten bij ziekte, mentale strubbelingen of uit belangstelling.

HET BESCHRIJVEN VAN EEN CIRKEL
existentieel prozaïsch gedicht

Ziek zijn is een cirkel willen beschrijven, is een beschrijving van een ziekteproces.
Een proces om terug te keren naar de bron.
Drinken bij de bron bij ziekte, is een gezondmakingsproces, is lijden en hopen, 
is nadenken en werken aan genezing.

Ziekte is gelijk aan een poging tot een verwerkingsproces
	 Is beter worden
           	Is beter worden dan men was
           	Is volmaakter een hele cirkel kunnen beschrijven.

Ziekte is ziek zijn en met een lamme arm willen tekenen. Soms helpt rust, soms is men 
chronisch aangedaan. Dan blijft de arm lam en de cirkel onderbroken.
Een hulpstuk om de cirkel rond te maken kan dan rust geven.

Soms wil men geen hulpstuk.
Iemand kan er voor kiezen om ondanks de pijn, het lijden te onderzoeken.
Teruggaan naar de bron, naar het ontstaan van de cirkel.
Eén zijn met het begin.

Ziek zijn is menselijk falen.
Durven falen, is moedig zijn.
Is ophouden met streven als je halverwege bent, omdat je innerlijk bent 

	 Geknapt,
	 Versteend,
	 Vergroeid,
	 Verroest.

Ziek zijn is een vorm van gezond verstand.
Iets dwingt mij om de terugtocht te aanvaarden, op het moment dat de situatie teveel gevaar 
met zich meebrengt.

Ik ben ziek van de liefdeloosheid
Of van verdriet 
Of van een destructief verlangen om de destructie zelf te vernietigen.
Ziekte is oxidatie van iets wat al een onnatuurlijke loop neemt.
Heb ik een bewuste destructieve daad nodig om het destructieve wat mij teistert te 
vernietigen?

30
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Twijfelen tussen het agressieve zijn en het liefdevol opnemen van het zieke in het gezonde.
Ik voel beide strijden.
Ik ben beide.
Wordt de zieke gedwongen te kiezen temidden van de schokkerige bewegingen die zij maakt 
om vooruit te komen?

Hoe integreer ik datgene wat mij beangstigt en deel uitmaakt van het wezen dat ik zelf ben? 
Hoe herteken ik het vertekend beeld dat mijn blikveld gevangen houdt?

Ik ben een 

	  kwart cirkel
             Een halve
             Een driekwart

En ondanks de verkramping om die laatste kwart neer te zetten en ondanks dat mijn 
onvermogen blijft, ben ik.

Iedere zieke ontwerpt haar prothese.
In de hoop dat de zieke wint om een ziekte proces tot een goed einde te brengen, is creativiteit 
en eenheid met al het zijnde vereist.

gedicht en illustratie © Irmlinda de Vries 
info: https://oermirm.wixsite.com/mysterium
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MUZIEK TIPSMUZIEK TIPS
Cinnamon in my teeth
From your kiss
You’re touching me
All the pills that you take
Violet, blue, green, red to keep me
At arm’s length don’t work
You try to push me out
But I just find my way back in
Violet, blue, green, red to keep me out
I win
There’s things I wanna say to you
But I’ll just let you live
Like if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did
There’s things I wanna talk about
But better not to give
But if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did
Ah, ah, ah, ah, ah, ah
Hold me, love me, touch me, honey
Be the first who ever did
Ah, ah, ah, ah, ah, ah
Hold me, love me, touch me, honey
Be the first who ever did
Kerosene in my hands
You make me mad, on fire again
All the pills that you take

Violet, blue, green, red to keep me at arm’s length 
don’t work
There’s things I wanna say to you, but I’ll just let you 
live
Like if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did
There’s things I wanna talk about, but better not to 
give
But if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did
Ah, ah, ah, ah, ah, ah
Hold me, love me, touch me, honey
Be the first who ever did
Ah, ah, ah, ah, ah, ah
Hold me, love me, touch me, honey
Be the first who ever did
There’s things I wanna say to you, but I’ll just let you 
live
Like if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did
There’s things I wanna talk about, but better not to 
give
Like if you hold me without hurting me
You’ll be the first who ever did

Cinnamon Girl
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Zora Tancak
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Kees Francke
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A D V E R T E N T I E P A G I N A

WIL JE OOK 
ADVERTEREN? 
STUUR EEN MAIL 
NAAR : 
MAARTEN1948@
KPNMAIL.NL

Verkrijgbaar via de 
webshop van 

hogedrukgebied.com. 

Brug Brucke, een project van 
hogeDRUKgebied in samen-
werking met Bochumer Kulturrat. 
Ca. 40 kunstenaars uit diverse 
landen werkten er aan mee.
120 pagina’s dik.
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schmitz laat weten, een rotterdamse dichter 

met Een bundel van 170x240 mm,

216 Pagina’s. Genaaid gebrocheerd in een 

softcover.

€ 26,50

La CitroënLa Citroën
DSDS  JauneJaune
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R O T T E R D A M
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één
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drie/three
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T H E  S E A
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twee

ZEEBRIES
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COLOFON/COLOFON
Opklaringen verschijnt 4x per jaar 40 pagina’s dik
in een oplage van 75 stuks. 

Redactie 	 Michiel Brink, Maarten Schmitz, 
	 René Stoute - alias Heer Stoute  - alias RS
	 Irmlinda de Vries
Vormgeving	 Maarten Schmitz - alias mr_machzant - alias MS
Druk	 Drukzo

hoge
druk
gebied.
Postadres:
Charloisse Hoofd 89b
3087CA Rotterdam
hogedrukgebied@gmail.com

A b o n n e m e n t e n :

Digitaal € 10,00 per jaar

In druk € 40,00 per jaar 

inclusief verzendkosten.

Los nummer € 7,50

exclusief verzendkostten
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